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Editoriale

Ottanta candeline per la Strenna
Donato Tamblé

Come Presidente del Gruppo dei Romanisti sono particolarmente 
lieto di celebrare questo anniversario. Occasione di festeggiamenti, 
di ricordi, di bilanci, di auguri, di simposi, di rinnovata fratellanza 
dei sodali.

La Strenna è una catena ininterrotta dal 1940, un appuntamento 
che si rinnova puntualmente, ogni anno, ad ogni Natale di Roma e 
quest’anno siamo appunto all’80° numero, nel 2772° anniversario 
della fondazione dell’Urbe. 

“Strenna” è una parola che viene dal latino strena (regalo di buon 
augurio), ma di origine sabina, e designava un’offerta votiva al so-
vrano connessa alla dea sabina Strena o Strenia, poi confluita nella 
latina Salus. Tale concetto si deve quindi all’unione dei Romani coi 
Sabini, ovvero - se vogliamo stare alla leggenda - è una conseguenza 
del mitico Ratto delle Sabine, un dono linguistico che ci viene dalle 
antiche signore dei Romani. 

Il termine fu felicemente scelto dai Romanisti per il loro annuale 
dono culturale all’Urbe, quando nel 1939 decisero di dar vita al loro 
periodico. 

Ma “strenna” è qualcosa di più di un semplice dono, indica infat-
ti un dono speciale, che viene regalato in segno beneaugurante, con 
carattere propiziatorio o addirittura scaramantico, generalmente per 
l’inizio dell’anno o di un mese, o comunque per una grande festa o 
come buon auspicio per qualcosa che comincia. Così, per esempio, 
intende il termine Dante Alighieri, quando afferma che sono state 
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1. Primo numero de La Strenna dei Romanisti, 1940.
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ineguagliabili strenne le ultime parole di Virgilio sua guida nel con-
gedarsi da lui, alle soglie dell’Eden, del Paradiso terrestre, dove sarà 
«libero, dritto e sano» nel suo arbitrio e, signore di se stesso, troverà 
il «dolce pome« della felicità terrena: «Virgilio inverso me queste 
cotali / parole usò; e mai non furo strenne / che fosser di piacere a 
queste iguali». Questi due versi sono stati usati come epigrafe della 
nostra Strenna nel 1998, invece dei consueti versi dell’Odissea - «Ma 
tu la strenna del felice annunzio / m’appresta» - che troviamo rego-
larmente impiegati dal 2000 in poi. Ed in effetti ci sembrano anche 
più appropriati, in quanto la parola “strenna” c’è solo nella traduzione 
di Pindemonte (Odissea, XIV, vv.183-185) non nell’originale ome-
rico, dove, nei corrispondenti versi 152-153, il senso equivale a “ri-
compensa”, “guiderdone”, per la buona notizia fornita del prossimo 
ritorno di Ulisse. La strenna, intesa come dono speciale, è molto più 
di una ricompensa. Indica anzitutto la gratuità del dono, non dovuto, 
non legato a un ringraziamento o a una captatio benevolentiae del 
ricevente e men che mai a una forma di corruzione per ottenere da 
questi un beneficio. Si tratta cioè di un dono liberale, nobile e spon-
taneo, col solo scopo di dare gioia, augurio, benessere, appagamento, 
senza nulla chiedere in cambio. Proprio questo è il significato che da 
sempre i Romanisti danno alla propria pubblicazione: una strenna per 
Roma, per i Romani e per tutti coloro che condividono l’amore per 
Roma, per la sua civiltà, la sua storia, la sua arte, la sua cultura e le 
sue tradizioni.

La storia del Gruppo dei Romanisti corre parallela a quella della 
Strenna e sulle sue pagine è stata più volte affrontata - ricordo fra 
l’altro nel 1972 da Emma Amidei, nel 1989 da Manlio Barberito per il 
numero del cinquantenario, e da ultimo, nel 2014, da Antonio Martini.

Anche il termine Romanista, nel significato che ci caratterizza, è 
ormai storicizzato, consolidato com’è da numerosi decenni e accolto 
nei dizionari della lingua italiana. Fu infatti ben presto superata la 
querelle sulla sua pertinenza solo per gli studiosi di diritto romano, 
di storia di Roma o per gli specialisti di lingue e letterature romanze. 
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Altre denominazioni equivalenti che furono proposte - romanofili, 
romanologi, romanosofi, romaneschi, romanzisti - non erano altret-
tanto efficaci e significanti, per cui la denominazione ufficiale rimase 
quella di Romanisti, anche se spesso con la precisazione accessoria 
“cultori di Roma”, usata soprattutto per evitare confusioni con i tifosi 
della squadra di calcio giallo-rossa, fondata nel 1927. 

Ma i Romanisti, nel senso culturale del termine, fatto proprio 
dal nostro Gruppo, sono venuti prima dei supporter sportivi: infatti 
hanno in realtà almeno un secolo poiché risalgono a quella cerchia 
composita di amici appassionati di Roma – artisti, pittori, scultori, 
letterati, poeti, scrittori, musicisti, antiquari, attori, studiosi – che su-
bito dopo la prima guerra mondiale presero a riunirsi periodicamente 
nelle trattorie, per condividere le loro conoscenze, parlare della città e 
della sua storia, delle sue bellezze artistiche ed architettoniche, delle 
sue vestigia archeologiche, della sua toponomastica, del suo dialetto 
e del suo folklore. Le loro settimanali tavolate furono chiamate subito 
“romaniste” e proprio da uno dei locali frequentati più spesso essi 
presero il primitivo nome di «Romani della Cisterna», ufficializza-
to l’8 giugno 1929, dopo una serie di riunioni tenute nella galleria 
d’antiquariato di Augusto Jandolo in via Margutta, che ben presto 
divenne il principale punto di riferimento del sodalizio.

La crescita dell’associazione e l’unione con altri Romanisti, anche 
accademici, portò, intorno al 1938, a costituire una più ampia com-
pagine, che in una convocazione del 5 giugno 1939 appare già come 
«Gruppo dei Romanisti». Proprio un sabato sera di quell’estate, nella 
trattoria di Toto in via delle Carrozze, si approvò assemblearmente la 
decisione – maturata in precedenza nello studio di via Margutta – di 
dar vita a una pubblicazione annuale di scritti su Roma che desse visi-
bilità ai Romanisti e alla loro attività. L’editore Staderini, membro del 
Gruppo, “si disse pronto a stamparla” e il primo numero uscì per il 21 
aprile del 1940, per cui possiamo affermare (e sarebbe giusto anche 
scriverlo sotto la testata) che la Strenna è stata fondata congiunta-
mente dal Gruppo dei Romanisti e da Fausto Staderini in quell’anno.
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Dopo la scomparsa di Jandolo, con la presidenza di Ceccarius i 
Romanisti trasferirono le loro adunanze nello studio dello scultore 
Enrico Tadolini, in via del Babuino 153 B, e poi, al principio degli 
anni Settanta, al Caffè Greco, che tuttora ne è sede il primo mercoledì 
del mese. 

Questa a grandi linee è la storia del nostro Gruppo, cioè dei Ro-
manisti nati nel XX secolo. Ma l’animus del romanista è preesisten-
te, molto più antico, ancestrale direi e connaturato a Roma, anzi co-
esistenziale ad essa. Lo troviamo già nei cultori e cantori di Roma 
dell’antichità classica, di cui abbiamo ampia testimonianza nella let-
teratura latina, anche se non di tutti ci è rimasto il ricordo. Soprattutto 
non sappiamo molto della loro riunione in “gruppi” o corporazioni 
se non per il periodo tardo repubblicano e imperiale. Ma certamen-
te possiamo rinvenire un precedente ideale del nostro sodalizio nei 
cenacoli augustei di Gaio Clinio Mecenate e di Massalla Corvino. 
E proprio l’Auditorium di Mecenate potrebbe essere considerato 
un primigenio luogo di riunione di Romanisti, antesignano del Caf-
fè Greco. E forse romanisti erano anche gli autori di alcuni graffiti 
del III secolo d. C. trovati nel sedicesimo ambiente sottostante Santa 
Maria Maggiore dall’archeologo e romanista Filippo Magi - che ne 
diede notizia anche sulla Strenna del 1979, segnalando in particolare 
un palindromo che recitava: Roma summus amor (per inciso, sembra 
che il luogo fosse una taberna, proprio secondo le nostre migliori 
tradizioni …).  Innumerevoli Romanisti ante litteram nel corso dei 
secoli si sono radunati in cenacoli privati o in luoghi pubblici, in ac-
cademie o in associazioni; basti pensare per il periodo umanistico alla 
Casina del Cardinal Bessarione e all’Accademia di Pomponio Leto 
(che fu proprio denominata “Romana”), e alle tante accademie che 
nei secoli successivi hanno avuto connotazioni e finalità romanisti-
che. Tutti costoro sono i nostri antenati ideali: ad essi ci ispiriamo e 
ci ricolleghiamo nelle nostre attività e nel nostro sentire, nelle nostre 
ricerche e nei nostri scritti. 



Anche la Strenna di quest’anno si inserisce in una enciclopedi-
ca narrazione della memoria collettiva dell’Urbe portata avanti or-
mai da 80 volumi, 80 annate della nostra pubblicazione. La volontà 
di salvaguardare le memorie dell’Urbe, nella consapevolezza della 
permanenza della civiltà romana, assume diverse connotazioni nelle 
varie epoche e circostanze, ma rimane un faro per tutti, un modello 
di vita, una fonte di ispirazione. La frase sopra citata - Roma summus 
amor - è incisa anche nei nostri cuori. Roma Amor - un altro palin-
dromo che ha la caratteristica di poter essere considerato sia latino 
che italiano - è da decenni il logo editoriale della Strenna. L’amore 
per Roma - come recita un altro famoso palindromo latino, Roma 
tibi subito motibus ibit amor - contagia tutti, anche i non romani, gli 
stranieri: per dirla con Properzio: Hoc quodcumque vides, hospes, 
qua maxima Roma est. 

Del resto, come non essere d’accordo con la poetessa Sulpicia e il 
suo desiderio di celebrare il compleanno a Roma: dulcius urbe quid 
est? [...] Natali Romae iam licet esse suo! 

Che dire poi del compleanno di Roma? Nell’amore per Roma an-
che i Romanisti sentono il dovere e il piacere di dare ogni anno un 
proprio contributo alla conoscenza e al progresso della Caput Mundi. 
Ed il motto (parafrasato da Terenzio) del Bollettino del Gruppo dei 
Romanisti, da poco rinato con una quarta serie trimestrale, Romanus 
sum: Romani nihil a me alienum puto, è proprio di ogni Romanista, 
che con questo spirito vuole vivere, guardare, studiare, scrivere, co-
municare, tenendo alta la fiaccola, quale tedoforo della Romanitas. 
Questo sentire alimenta da otto decenni la nostra «annuale antologia 
di scritti d’argomento romano» (come la definisce lo statuto in pre-
messa), patrimonio culturale collettivo del Gruppo e del suo editore.

Lunga vita alla Strenna nella Aeterna Urbs !
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Un romano a New York

Monica Cardarelli

Secondo Seneca, la fortuna non esiste, esiste invece il momen-
to in cui il talento incontra l’opportunità. Questa massima viene 
spontanea alla memoria ripercorrendo dall’inizio alla fine la vita 
di Andrea Spadini. Semplicemente una serie di momenti in cui il 
suo indiscutibile talento incontrò le opportunità che fecero la sua 
“fortuna”.

Romano, ma di stirpe toscana, Andrea è figlio d’arte. Il pa-
dre era Armando Spadini (1883 - 1925), “pittore di razza” stando 
a Longhi, e la madre Pasqualina Cervone, bellissima allieva di 
Fattori, pittrice anch’essa. I due si erano incontrati e innamorati 
nello stesso giorno e in men che non si dica iniziarono un’intensa 
relazione. Pasqualina spodesterà quella che era stata la modella 
protagonista dei dipinti di Armando sino ad allora, una certa Eri-
na Bernini, e dal 1906 al 1925 sarà per l’artista nei suoi dipinti, 
come nella vita la fidanzata - Il ritratto della fidanzata, 1906 -,   la 
moglie - Il ritratto della moglie, 1908 -, la madre - La moglie e il 
bambino, 1909 -.

Lo stesso destino toccò ad Andrea Spadini, che ignaro comin-
cia a “posare” per il padre praticamente dalla nascita. Il primo 
dipinto in cui compare, paffuto neonato, in mezzo a tante donne 
in adorazione, è Il ritrovamento di Mosè,  (1912). Continuerà a 
posare senza sentirne il peso, perché neonato, ancora per tanti altri 
dipinti in cui lo si vede tra le braccia della madre o in carrozzina, 
nel verde assolato di Villa Borghese. Crescendo, oltre a fare il 
modello per il padre ne diventerà anche l’assistente tuttofare, 
sempre al suo seguito, persino nelle turbolente serate che Armando 
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trascorreva al Caffè Aragno in via del Corso, con gli amici Giorgio 
De Chirico, Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Antonio Baldini. 
Una buffa caricatura di Amerigo Bartoli1 li descrive in pochi tratti: 

Il minuscolo Andrea chiuso in un cappotto a mantella, sulla te-
sta, calato fino agli occhi, un cappellino a zuccotto; segue il padre, 
quasi un gigante, precocemente vecchio e malato, con un cappotto-
ne, una larga sciarpa che gli copre tutta la faccia, un paio di scarponi 
malandati e in mano “Gelsomino”, il famoso bastone, che era come 
Durlindana per Orlando, quando Armando diventava “furioso”. 

1	 Il disegno o caricatura di Bartoli è pubblicato in: Almanacco di Roma,  
Argentieri, Spoleto, 1924, p. 132.

1. A. Spadini, Capretta flautista, 1964-65, terracotta.
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Niente scuola per i figli di Armando Spadini, perché papà ave-
va deciso così. Non c’era nessuna specifica convinzione o proget-
to, ma semplicemente la consapevolezza di Armando che man-
dando a scuola suo figlio gli sarebbe venuto meno in un sol colpo 
e il diligente assistente e il docile, paziente modello. 

Andrea apprese ogni cosa guardando e ascoltando gli adulti. 
Declamava le poesie di Leopardi a memoria perché Vincenzo 
Cardarelli aveva convinto il padre che quest’esercizio era per un 
ragazzino più necessario delle vitamine. Lo Zibaldone, I Dialoghi 
di Platone, erano le letture che gli venivano assegnate da quel 
distratto, ma intransigente maestro che era il padre. I suoi pri-
mi esercizi sui quaderni non furono le aste e i cerchi, ma disegni 
che ripetevano i soggetti dei dipinti del padre: la madre nuda che 
posa per Le bagnanti, il fratellino in culla, i gattini al sole, o la 
testa più volte ripetuta del ciuchino, che il padre aveva battezzato  
Spadini. 

Intanto la sua fantasia si popolava di quelle immagini marmo-
ree e mitologiche, che un po’ come gli amici del parco, incontrava 
ogni giorno nei giardini e nella Galleria di Villa Borghese, dove 
il padre era solito piazzare il cavalletto, e dove lo stesso aveva 
studio nell’Uccelliera. Così i capolavori di Gian Lorenzo Berni-
ni: Apollo e Dafne, Il ratto di Proserpina o Il Davide, erano ai 
suoi occhi di bambino, fantastiche creature dotate di superpoteri; 
fanciulle che si trasformano in albero, possenti uomini capaci di 
sollevare in aria una donna come se fosse una piuma, e atleti dal 
volto corrucciato in atto di scagliare una pietra magica in grado di 
stendere persino un gigante! 

Poi c’era la luce, quella del caldo sole di fine primavera e so-
prattutto dell’estate, che doveva inondare le tele del padre, ma mai 
e poi mai la sua pelle, che invece doveva restare lattea e per que-
sto, a dispetto delle torride temperature estive romane, il piccolo 
Andrea se ne andava in giro sempre con tanto di guantini bianchi 
e camiciole dalle lunghe maniche.
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Era tutto questo un repertorio d’eccezione che si stava impri-
mendo nella memoria di Andrea Spadini come un marchio a fuo-
co, insieme ad un lungo e anomalo apprendistato al seguito del 
padre e della sua bislacca compagnia, che spesso si ritrovava an-
che in casa in via Emilio dei Cavalieri, ai Parioli, quando al sabato 
accorrevano al pranzo preparato da Pasqualina, Emilio Cecchi, 
Ardengo Soffici, Antonio Baldini, Bruno Barilli, ma anche quelli 
che venivano da fuori: Carena, Carrà, Savinio. Da ognuno apprese 
qualcosa, insieme all’allegria, il buonumore e la joie de vivre, che 
si mescolavano alle note della chitarra di Amerigo Bartoli.

Tutto quanto ebbe fine con la prematura morte del padre nel 
1925. Andrea aveva 13 anni e si ritrovò come un pulcino senza la 
chioccia che si era abituato a seguire. Per giunta prima di morire 
Armando gli aveva strappato la promessa di impedire alla madre 
di risposarsi. Ma lui era solo un fanciullo e Pasqualina, appena 
quarantenne, aveva ben quattro figli da sfamare. Così tutto cam-
biò. Pasqualina sposò l’ingegnere Luigi Brunati e Andrea fu im-
mediatamente spedito a scuola. Per quattro anni stette a Firenze 
frequentando il Regio Istituto d’ Arte, dove decise di seguire le 
lezioni di scultura di Libero Andreotti, del quale assorbì in fretta 
l’arte e talune tematiche, che si manifesteranno più tardi nella sua 
opera. Continua comunque ad esercitarsi nel disegno, come confi-
da alla madre nelle brevi ma frequenti lettere che le invia. 

Terminati gli studi a Firenze nel 1929, a 17 anni, espone in 
una collettiva a Palazzo Doria un bassorilievo raffigurante San 
Sebastiano. Incontra in questa occasione Scipione a cui si lega 
in un rapporto d’amicizia che riprenderà tornato a Roma dopo il 
periodo monzese. 

In questi stessi anni a Roma, a casa dei genitori, incontra Le-
tizia Pacifici, una giovinetta anticolana che posava come modella 
per la madre, e che di lì a qualche anno diventerà la sua prima mo-
glie. Ma Andrea non vuole restare a Roma per non essere costretto 
a vivere sotto lo stesso tetto con il patrigno. Si trasferisce quindi 
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2. A. Spadini, Il lazzarrone, terrabianca, 1958.

3. A. Spadini, Ippopotamo violinista, terracotta, 1964-65.
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a Monza dove si iscrive all’istituto Superiore Industrie Artistiche, 
sarà allievo e assistente di Arturo Martini, che insegnava scultura 
in quello stesso istituto. Andrea riferisce alla madre la gioia di 
trovarsi là con il maestro: «14 settembre 1929, cara mamma sono 
come in Paradiso, immagina una villa meravigliosa con degli al-
beri secolari, con un laghetto dove si può andare in barca».

Per un anno, fino all’estate del 1930, Andrea lavora alle scultu-
re di Arturo Martini, Il Re dei re, per la parrocchia di Vado Ligure, 
e alla traduzione in pietra de La Pisana, lamentandosi qualche 
volta per l’esigua paga e con il maestro e con la madre. 

Intanto per conto proprio scolpisce il marmo, che in una lettera 
alla madre definisce «la materia da cui può nascere il capolavo-
ro», e nel frattempo si diverte con le signorine, forse fin troppo 
secondo il maestro, che lo ammonisce con un ordine e un paterno 
consiglio «lavora e non fare lo stupido con le ragazze, che non 
serve proprio a niente perché le ragazze non scappano mentre il 
tempo si».

Nel 1930 Andrea diciottenne torna a Roma, frequenta insieme 
all’amico Scipione la Scuola Libera del Nudo di Via Ripetta, ma 
non pago di apprendere si iscrive anche alla Scuola d’Arte della 
Medaglia, diretta da Giuseppe Romagnoli, che addestrava i gio-
vani nella tecnica del bassorilievo e nell’incisione delle medaglie 
e delle monete. Frequenta tutti gli artisti del gruppo che più tardi 
venne chiamato della Scuola Romana, posando come modello per 
il dipinto L’amicizia (1932) di Emanuele Cavalli e per Partenza 
in sandolino (1933), e Ballo su fiume (1936) di Giuseppe Capo-
grossi. 

La madre morì nel ‘32, aveva 51 anni, non era vecchia, ma ma-
lata di cuore. Di lei Andrea conservò per sempre il bel ritratto che 
ella fece alla sorella Maria, testimonianza delle sue qualità di pit-
trice, che tuttavia non ebbe tempo di affinare, troppo impegnata ad 
accudire i figli e a posare per il marito. Ad Andrea rimase solo il 
patrigno. Aveva vent’anni e un solo desiderio: diventare scultore.
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Espone per la prima volta alla II edizione della Quadriennale 
romana del 1935. Alla III edizione, quella del 1939, presenta il 
ritratto in marmo di Angiola Cecchi, che viene acquistato dalla 
Galleria Nazionale di Arte Moderna. La bambina, allora di 9 anni, 
molto tempo più tardi sarà il grande amore della sua vita e quan-
do potrà divorziare, la sua seconda moglie. Nel 1935 aveva già 
sposato Letizia Pacifici, spinto dai fratelli di lei, per regolarizzare 
la loro convivenza nella casa della famiglia ad Anticoli Corrado. 
Dal loro matrimonio nacquero due figli: la prima portò il nome 
della madre di Andrea, Pasqualina, e fu storica dell’arte, il secon-
do, Giulio, nacque nel ‘39, fu fotografo e aiuto regista al tempo 
di Hollywood sul Tevere. Andrea Spadini per evitare il servizio 
militare accetta alcune commissioni ufficiali del regime. La pri-
ma, una matronale statua in piedi dell’Etiopia (in gesso), fu nel 
Padiglione Italiano dell’Esposizione Universale di New York. Per 
l’E42 Andrea Spadini compose il gruppo del Battesimo di Cristo 

4. A. Spadini, Scimmia navigatrice, 1956, ceramica invetriata.
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per la chiesa dei SS. Pietro e Paolo. Nel ‘41 però non può evitare 
il richiamo alle armi. Servirà nel Genio militare e nel 1943 Paolo 
Monelli e Toti Scialoja lo descrivono tra i difensori di Porta San 
Paolo dopo l’armistizio dell’8 settembre. Per la sua partecipazio-
ne ai GAP, il partigiano Spadini, riceverà la Croce al Merito di 
Guerra. 

Nel dopoguerra ottiene un incarico di insegnamento al Liceo 
Artistico di via Ripetta. La sua penna corre veloce su fogli e fogli, 
fantasticando di gruppi d’Amore e Morte dove giovani assai flo-
ride sono abbracciate da scheletri bizzarri. Dopo aver acquistato 
una sveglia alla UPIM inventò la sua prima maiolica come mostra 
d’orologio, ed altre ne continua a fare per scherzo ed allegria per 
i suoi amici romani. Scherzando aveva finalmente trovato la sua 
via. La prima grande opportunità fu quella di realizzare l’arreda-

5. A. Spadini, Scimmia vanitosa, 1956, 
ceramica.

6. A. Spadini, Scultura per il piccolo teatro 
Sordi (in loco), 1957, terracotta dipinta.
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mento della Villa della contessa Anna Maria Cicogna a Venezia 
assieme a Fabrizio Clerici, qui architetto oltre che pittore surre-
alista. Dalla loro congiunta visionaria immaginazione nascono i 
busti di mori in maiolica e le panchine agitate di estro barocco.

Leo Longanesi, gran cacciatore di talenti aveva sposato Maria, 
sorella di Andrea. Le spade incrociate sul frontespizio dei libri da 
lui stampati erano infatti un omaggio al nome di famiglia della 
moglie, Spadini, appunto. Tra i talenti da lui scoperti vi era la 
scrittrice e giornalista mondana Maria Vittoria Rossi, da Longane-
si ribattezzata e immortalata con il nome Irene Brin. Con il marito 
Gaspero del Corso aveva fondato la Galleria dell’Obelisco, che 
nell’immediato dopoguerra esponeva il meglio dell’arte italiana e 
mondiale per un elegante pubblico di jet-setters cosmopoliti che 
gravitavano a Roma grazie al cinema, alla moda e agli eventi mon-
dani. Gaspero del Corso ribattezza Andrea “Lo Spada”, quasi che 
fosse un artista antico sfuggito ai repertori della Storia dell’Arte.

Le prime opere esposte sono proprio Obelischi intraversati 
da figure gesticolanti di Pulcinella, Mori ed animali. E’ un’arte 
neo-barocca e scherzosa, che nella materia, la ceramica smaltata, 
rammenta la preziosità delle porcellane settecentesche, ma queste 
erano prodotti seriali realizzati a stampo, mentre le opere di Spa-
dini sono pezzi unici, modellati ogni volta uno ad uno e sempre 
diversi, anche quando giocano attorno ad un unico tema. 

La clientela che comincia ad accaparrarsi le creazioni di Spa-
dini è nobile o famosa: la contessa Pecci-Blunt, Anna Magnani, 
la Duchessa Alliata, oppure la diva Mariella Lotti, poi signora Za-
nardo, per la quale Spadini modellerà una monumentale amaca di 
maiolica, dove siede una sorta di Clorinda con un piccolo paggio 
nero, che le fa vento con un flabello.

Irene Brin scriveva per la rivista americana di moda Harper’s 
Baazar ed è per ciò che gli americani e le americane e soprattutto 
i dollari americani cominciano ad affluire nello studio di Spadi-
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ni. Claire Booth Luce, ambasciatrice degli Stati Uniti a Roma, 
Lauren Bacall, Carmel Snow nota come “nostra signora del Car-
melo”, che fu direttrice di Vogue e di Harper’s, furono le prime 
collezioniste pioniere e divulgatrici della fama de “Lo Spada” a 
New York. Il primo esportatore transatlantico di Spadini in Ame-
rica fu però una singolare figura di italo-americano, Lanfranco 
Rasponi, ultimo dei conti Rasponi Dalle Teste di Ravenna e figlio 
di una miliardaria del Tennessee. Costui si era ritagliato tra Italia 
e Stati Uniti il ruolo di public relation man del mondo della lirica, 
esportando Prime Donne del bel canto nei teatri d’opera ameri-
cani. Rimase scapolo per tutta la vita tenendo sempre come spe-
ciale compagna una scimmia, adoratissima. Per le scimmie aveva 
una vera e propria ossessione e Spadini modellò per lui Scimmie 
Ballerine di maiolica bianca, segnaposti con Scimmie Naviganti 
su barche di papiro cariche di banane, o obelischi traforati con 
Scimmie Vanitose come pinnacoli. Queste opere finalmente ritro-
vate hanno potuto trovare posto tra tante nella mostra organizza-
ta dalla Galleria del Laocoonte di Roma da Marzo a Maggio di 
quest’anno, nei locali della storica W. Apolloni in Via Margutta 
53B, a Via del Babuino 136 e nelle sale della Laocoonte in Via 
Monterone 13. Il conte aveva aperto anche una galleria d’arte a 
New York, la Sagittarius Gallery, dove organizzò la prima mostra 
di Andrea Spadini nel 1956. Questa prima traversata dell’Oceano 
fu sommamente fortunata perché lì Andrea Spadini conobbe Van 
Day Truex, direttore artistico di Tiffany & Co. Sarà lui ad aprirgli 
le porte della casa madre della ditta sulla quinta avenue, con cui 
nel 1960 l’artista firmerà un contratto esclusivo di collaborazione, 
che iniziò con una grande mostra e proseguì con l’esposizione 
permanente delle sue opere in uno dei piani del grande negozio. 

Nel 1957 Spadini realizza la decorazione scultorea del Piccolo 
Teatro che Alberto Sordi fa allestire nella sua villa romana vici-
no alle Terme di Caracalla. Oltre a innumerevoli medaglioni con 
piccole mitologie a bassorilievo, sorvegliano gli spettacoli, come 
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sentinelle nelle loro nicchie, grandi muse di terracotta coloratis-
sima, tra le quali è promossa ad arte classica la “cinematografia” 
che tiene tra le mani come un cartiglio un pezzo di pellicola in 
technicolor.

Al centro della mostra nelle sale di via Margutta è la scultura 
maggiore del “vero” del Lazzarone napoletano del 1958, un gran-
de scugnizzo stracciato che capitombola su una roccaglia berni-
niana perdendo le monete d’oro che ha appena rubato. Doveva 
essere la base di una consolle della casa di Via Mario Dei Fiori 
di Gaspero del Corso, e doveva ornare una stanza tutta piena di 
quadri di Monsù Desiderio, pittore del ‘600 a Napoli di crolli e di 
rovine, notoriamente fuggito dagli antiquari per la sua triste fama 
di menagramo. Infatti la scultura esplose in cottura nel forno e ri-

7. A. Spadini, Leda e il cigno, ritratto di Simonetta Fabiani Colonna, 1959, 
ceramica invetriata.  
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composta pazientemente dopo un anno intero di fatiche, non poté 
poi entrare per le scale del committente.

Siamo nel 1959 e Spadini scolpisce in pietra di Vicenza, fan-
tasmagoricamente trasfigurati in pupi ariosteschi, la modista Si-
monetta Visconti Romano Colonna di Cesarò, suo marito Alberto  
Fabiani e il loro pargolo, rispettivamente come una Leda piumata, 
un condottiero couturier e il figlio come allegoria del mattino, 
seduto sopra un sole ridente e con un gallo appollaiato sulla spal-
la. Le sculture, abbandonate nel giardino della villa dismessa di 
Grottaferrata, furono riscoperte negli anni ‘80 dall’estroso mer-
cante e connoisseur di ‘900, Vincenzo Mazzarella, da poco scom-
parso. A Via Margutta si mostra una raffinata traduzione ridotta in 
maiolica della sola figura della Leda. 

L’esposizione da Tiffany fa guadagnare a Spadini nuovi clienti, 
tra i quali Henry Fonda e la sua moglie italiana Afdera Franchetti. 
Nella casa di New York piena di opere del Settecento veneziano, 
quelle di Andrea Spadini erano le uniche di un artista vivente. 
Nelle vecchie foto dei rotocalchi la coppia siede vicino all’estroso 
camino rococò di maiolica di Spadini, il cui destino è oggi ignoto. 
Il bozzetto del camino Fonda si può vedere nella mostra, insieme 
a tanti altri modellati a bassissimo rilievo in terra cruda, incollati 
su tavolette di legno che Spadini teneva come memoria e catalogo 
nel suo studio. Numerosi sono i camini di maiolica dipinta da lui 
eseguiti: per il salotto di Alberto Sordi ne ha fatto uno tutto in fin-
to legno rustico, con le venature stese in punta di pennello. A Via 
Capo D’Africa, nella casa che fu di Dina Sassoli, la Lucia Mon-
della di Mario Camerini, ora Casa Strinati, ve n’è un altro tutto 
di frutta che fuoriesce da due gerle di vimini intrecciati, in tutte e 
due qua e là strisciano insetti e lumachine che sembrano la firma 
distintiva di un nuovo Palissy, mostrando l’eclettismo e la cultura 
figurativa dell’artista romano. 

Del 1962 è il monumento a Campiglia Marittima dedicato a 
Lampo, il cane ferroviere - il bozzetto in mostra - un randagio che 
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andava su e giù per l’Italia salendo sui wagon-lits, la cui morte 
fu celebrata così grazie alle offerte dei ferrovieri e dalla rivista 
americana This Week Magazine, mallevadrice e mitografa Colette 
Rosselli, moglie di Indro Montanelli, artista e scrittrice, sodale di 
Fabrizio Clerici, che di “Mimmo” - questo il nome per gli amici 
- Spadini era amica e committente. Un meraviglioso unicorno ac-
covacciato di maiolica bianca si stagliava davanti ad una finestra 
di casa Montanelli a piazza Navona. Dava sulla facciata di Santa 
Agnese di Borromini, con la partecipazione straordinaria dell’o-
belisco di Domiziano piantato lì da Bernini: i due giganti del Ba-
rocco e il loro giocoso epigono moderno, componevano assieme 
un unico meraviglioso quadro. Purtroppo, l’unicorno di Spadini è 
andato perduto in un incendio, ne rimane solo la memoria e qual-
che fotografia. 

Alla IX Quadriennale di Roma del 1965 Spadini espose una 
grande scultura, Cavallo e fantino a mezzo rilievo, incollati su un 
pannello. Il cavallo e il cavaliere disarcionato sembrano sospesi 
nell’aria in un’eterna caduta, che solo superficialmente possono 
far pensare ad analoghe composizioni di Marino Marini, ma a 
guardarla bene quest’opera nasce da una memoria più antica e 
lontana, Spadini è tornato bambino. Mano nella mano al padre, 
in visita al museo di Villa Borghese: nella parte alta della grande 
Sala d’entrata è sospeso, addosso alla parete, il grande cavallo 
antico, che l’estro fantastico di Pietro Bernini, il papà di Gian Lo-
renzo, aveva restaurato e integrato: esso raffigura La caduta di 
Marco Curzio, che si sacrificò per la salvezza di Roma, gettandosi 
con tutto il cavallo nella voragine infiammata apertasi nel mezzo 
del Foro Romano. In controparte la mossa del cavallo di Spadini 
è esattamente la stessa. 

Troppe e troppo poco conosciute le tante altre commissioni ri-
cevute da miliardari cileni, re dell’argento boliviani, imperatori 
tedeschi dei detersivi, ed altri che si potevano concedere il ca-
priccio di vedere le fantasie di Spadini materializzarsi nelle loro 
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ville, nei loro salotti, sul bordo delle loro piscine, ma una partico-
lare commissione bisogna assolutamente ricordarla, anche perché 
due modellini e il modello a grandezza naturale della scimmia 
che batte le ore, sono presenti in mostra. Si vuole raccontare cioè 
dell’Orologio Musicale, famosissimo tra i bambini che visitano 
lo zoo del Central Park di New York. Il ricco editore George De-
lacorte lo regalò nel 1965 alla città. È una grande struttura con 
tettoia e una torre sormontata da una campana battuta a intervalli 
regolari da due scimmie di bronzo al modo dei Mori di Venezia. In 
basso, sei animali musicisti scorrono in tondo, come negli orolo-
gi medievali, ad ogni rintoccare dell’ora: un ippopotamo violini-
sta, un orso ballerino suonatore di tamburello, una capra flautista, 
un elefante con fisarmonica, un pinguino che suona il tamburo 
ed una mamma canguro che soffia in un corno mentre dal suo  

8. A. Spadini, Inverno, 1954, ceramica 
invetriata.

9. A.Spadini, Scimmia ballerina, 1956, 
ceramica invetriaia.
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marsupio il cangurino suona una trombetta. In mostra, in vetrina 
come gioielli, le piccole e delicate figure in terracotta dell’ippopo-
tamo e della capra che servirono d’ispirazione per le grandi scul-
ture poi gettate in bronzo. 

Si può dire che il ‘68 segni il picco della sua fama e della sua 
ispirazione, anche se nei successivi ultimi 15 anni di vita Spadini 
non cessò mai di lavorare e di ricevere commissioni. Ciò che è 
mancato è stata l’attenzione della critica, e il collezionismo degli 
enti pubblici. Poche le mostre a lui dedicate e sempre di nicchia. 
Nel 1976 una mostra a Vico D’Elsa e una nel 1982 alla Galleria 
dei Bibliofili di Milano di Piero Fornasetti, presentata dall’amico 
Fabrizio Clerici. Nel 1983, alla vigilia di una grande mostra de-
dicata al padre, alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, Andrea 
Spadini muore a 71 anni. Solo nel 1989, per iniziativa di Vincenzo 
Mazzarella ed altri, con il concorso di amici e studiosi, come Ma-
ria Vittoria Marini Clarelli, Francesca Romana Morelli, Colette 
Rosselli, e Antonello Trombadori tra molti, viene presentata alla 
Galleria De’ Serpenti di Roma una grande antologica dedicata ad 
Andrea Spadini scultore, il cui catalogo2 costituisce l’unica mono-
grafia a lui dedicata degna di questo nome.

Sono passati ben trent’anni e la fama di Spadini non ha ol-
trepassato la stretta cerchia degli amatori e cultori della sua arte, 
gli appassionati happy few che in questi anni ne hanno acquistato 
le opere, le poche volte in cui esse sono comparse all’asta o sul 
mercato.

è col vero entusiasmo di chi si inoltra in una terra incognita 
che accogliendo il generoso invito degli eredi Spadini, mi sono 
messa a studiare e catalogare le opere e l’intero corpus dei di-
segni, ancora premurosamente e gelosamente custodito in quello 
che è stato lo studio dell’artista per tanti anni. Il risultato è stato 

2	 Andrea Spadini scultore, 1912-1983,  a cura di C.  Cazzaniga,  
F. Dangor, V. Mazzarella, Roma: Amaltea, 1989.



102

questa mostra divisa in tre sedi per poter accogliere in tutta la sua 
ricchezza e varietà le opere di Spadini, quelle di pietra e marmo 
della gioventù assieme ai disegni in via Monterone, le opere più 
monumentali e rappresentative come Il Lazzarone negli Spazi di 
via Margutta, perfetti per la bisogna perché creati appositamente 
al centro di Palazzo Patrizi proprio come studi di scultura, con i 
soffitti altissimi e i finestroni aperti alla luce indiretta del giorno, 
mentre nelle vetrine di Via del Babuino hanno potuto trovare si-
stemazione ideale, come in una gioielleria gli oggetti più minuti 
e delicati della sua inconfondibile arte. Per esperienza una mostra 
di un artista misconosciuto attira nuove notizie e nuove scoperte. 
Perciò si è deciso di fare il catalogo con attenzione e calma quan-
do la mostra sarà ormai chiusa a Roma. É nostro auspicio però, 
mio e di mio marito Marco Fabio Apolloni, che mi ha aiutata e so-
stenuta in questa impresa, portare questa mostra anche all’estero, 
a Londra, e forse anche a New York, in modo da chiudere un cer-
chio ideale dedicato a un artista che la fortuna – o chi per Seneca 
ne fa le veci – ha favorito su entrambe le sponde dell’Atlantico.
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